
 
 
„Da bist du ja, Schwesterchen! Schön, dich zu sehen. War es sehr schlimm?
Du bist nicht allein, oder? Darf ich raten? Horst? Jan? George? Auf jeden
Fall einer aus dem alten Haufen!
Die Leute, auf die es ankommt, Schwesterchen, finden sich immer wieder.

Sieh dir unsere kleine Thea an. Warst du sehr überrascht? Klar warst du
das. Was damals auch passiert ist, war nicht umsonst. Nichts ist umsonst.
Es waren so tolle Jahre, aber das brauche ich dir ja nicht zu sagen.
Und jetzt weißt du alles. Tut mir leid, dass ich euch so erschreckt habe.

Die Bullen sind voll drauf reingefallen, aber sie waren nie wichtig. Es
kommt auf die anderen an, auf die, die wirklich die Macht haben. Diese
Leute, ich denke, du hast sie kennengelernt, werden nie aufgeben. Sie sind
und sitzen überall. Sie sind viel mächtiger, aber wir haben ebenfalls Kraft.
Ich habe nur etwas angestoßen, andere werden weitermachen. Ihr seid es,
Schwesterchen, du und Thea und all die anderen. Wir sind schon ganz viele,
und wir werden jeden Tag mehr. Wir lernen, wir begreifen. Ihr dürft den
Kampf niemals aufgeben!
Du bist endlich angekommen, Schwesterchen. Was immer du mitgemacht

hast, es hat sich gelohnt. Du bist nicht ganz so wie wir, aber trotzdem eine
von uns. Vertraue Thea und den anderen und vergiss mich nicht ganz, okay?
Du wirst kein Grab von mir finden. Denk einfach ab und zu an mich und

mach weiter, Schwesterchen. Sie brauchen dich. Wir können gewinnen, ich
weiß es. Ich bin auch angekommen, wenn du dies liest.
Was meinst du? Er redet mal wieder viel zu viel? Ich grins mir einen.
Lass mich jetzt doch noch mal raten: Es ist Jan, oder? Klar ist es Jan. Wer

sonst tut sich das an mit meiner kleinen, zickigen, aber einfach tollen
Schwester?
In Liebe
Axel



1. Die Ruhe der Toten
 
„Frank“, sagte Kappeler und fixierte mich erwartungsvoll. „Axel Frank. Sie
kannten ihn sehr gut, Shruyver, nicht wahr? Er war ihr Freund, oder sollte
ich vielleicht besser sagen …“
Ich weiß nicht, womit ich ihn unterbrochen habe. Keine Ahnung, ob ich es

überhaupt tat. Auf jeden Fall brachte der gestresste Hauptkommissar den
Satz nicht zu Ende, und egal was ich erwidert hätte, er hätte es eh nicht
gehört. Denn in diesem Moment, als er auf meine Reaktion lauerte, ging es
los. Der Effekt auf seine mit erheblichem Schwellton vorgetragene
Eröffnung kam von anderer Seite, als er wahrscheinlich erwartet hatte. Oder
hatte er mit etwas gerechnet? Vielleicht. Ich weiß nur, dass plötzlich alles
ganz anders war, und wenn ich alles sage, meine ich alles.
Das Bild schlug wie ein Blitz aus seinem bauchigen Schirm, ein Flash, ein

grelles Krachen ins Halbdunkel des sterilen Büros. Und das Bild war die
Stimme, und die Stimme die Botschaft, die Botschaft die Warnung, die
Ansage. Der Handschuh der Fehde, die Eröffnung des Kampfs, von dem in
diesem Moment, lange bevor die Städte brannten, noch niemand den
blassesten Schimmer besaß, mit welchen Ausmaßen er geführt werden
würde.
Lasst die Toten in Ruhe!, schmetterte es aus den Lautsprechern des

Monitors. Rührt nicht an Dinge, die euch zu groß sind! Wenn ihr eure
kleine, heile Welt liebt, dann lasst es sein!
Etwas weniger Dramatik hätte es wahrscheinlich auch getan, dachte ich

noch in meiner trägen Naivität. Kappeler meinte das sicher auch, oder
vielmehr hätte er es gedacht, wenn sie ihm auch nur eine Sekunde Zeit
gelassen hätten.
Wir hatten keine Chance.
Die Beleuchtung fiel aus, was vielleicht noch Sinn gemacht hätte, weil das

einzige Licht im Raum – und wahrscheinlich im ganzen Gebäude – das des
skurrilen Musters war, aus dem die Botschaft uns in die Augen flammte.
Grelles Rot auf brennendem Schwarz und Gelb. Sämtliche Geräte meldeten



sich ab, um allein durch ihr Schweigen die Stimme zu unterstreichen, die
uns in die Ohren schallte wie die Ansage des jüngsten Gerichtes.
Lasst die Toten in Ruhe! Rührt nicht an Dinge, die euch zu groß sind!

Wenn ihr eure kleine, heile Welt liebt, dann lasst es sein!
Ich weiß nicht mehr, was ich fühlte. Eine losgegangene Bombe hätte keine

größere Wirkung gehabt. Es war stockdunkel, bis auf das grelle Bild und
die Schrift, die aus dem Computer herausquoll. Kappelers Gesicht war in
diese grausame Helligkeit gebadet, seine Züge schienen im Flackern des
Hintergrunds zu tanzen, die Blutschrift sich darin wie ein farbiger Schatten
zu reflektieren.
Die Stimme beherrschte die Szene, dominierte die Sekunden, schluckte

alles andere. Die plötzlichen Schritte draußen auf dem Gang, die Rufe, die
Schreie. Selbst die Türen, als sie aufgerissen wurden und Kappelers Leute
hereinstürmten. Männer und Frauen mit bleichen Gesichtern, Fragen in
brennenden Augen und Worte auf zitternden Lippen, die keiner verstand.
Die Freunde mit den MPs kamen so ziemlich als Letzte, als der Spaß

eigentlich schon vorbei war – wie wir in unserer gnadenlosen Naivität
glaubten.
Als ich endlich wieder so weit war, nach einem klaren Gedanken zu

suchen, als sich die Typen mit den Kugelspritzen im Anschlag wieder
beruhigten, als das Durcheinandergeschrei endlich abebbte, als Kappeler
sich wieder in den schweren Drehsessel sinken ließ, als ich mich fragte,
weshalb ich immer noch so still saß, als drehe sich ein verrückter Film um
mich, aus dem ich jederzeit raus konnte, ging das Kreischen der Telefone
los. Nicht nur sie. Mein Handy vibrierte in der Hosen tasche, Kappelers
iPhone tanzte auf seinem Schreibtisch, die Telefone in den Nachbarbüros …
alles bimmelte und klingelte und sang und spielte in nie gehörten
Klingeltönen und hörte nicht auf, schrillte weiter, und ich schwöre, dass es
dabei immer noch lauter wurde.
Kappeler starrte mich an. Warum? Er griff nach dem Hörer und mit der

anderen Hand nach dem Handy. „Haben Sie etwas damit zu tun,
Shruyver?“, presste er durch die Zähne hervor. „Wissen Sie etwas?“
Bevor ich ihn nach seinem Verstand fragen konnte, hörte ich – hörten wir

alle – die Stimme aus dem Telefon, aus dem Handy, wahrscheinlich aus
allen elektronischen Kommunikationsgeräten in diesem gottverdammten
gelb-blauen Palast der Ordnung.



Lasst die Toten in Ruhe! Rührt nicht an Dinge, die euch zu groß sind!
Wenn ihr eure kleine, heile Welt liebt, dann …
Ich wollte weg. Ich wusste nicht wohin, aber ich musste da raus. Ich wollte

vom Stuhl springen und aus dem Büro rennen. Es ging nicht. Ich versuchte
es, aber meine Glieder waren gelähmt. Wenn ich nur die Kraft gehabt hätte!
Es war, als klebte ich an dem verdammten Drehstuhl fest, oder mein Körper
nahm meine Befehle nicht an. Wahrscheinlich streikte er, weil er mich für
durchgeknallt hielt.
Das Licht flammte wieder auf. Nach und nach schalteten sich alle

elektrischen Geräte ein. Den Jungs mit den Knarren schien das noch
weniger zu gefallen als der Ausfall vorher. Irgendetwas stimmte hier
absolut nicht, und sie wollten in ihrer beamtisch genormten Sturheit wissen,
was es war und in welche Vorschriften es sich pressen ließ.
„Haben Sie etwas damit zu tun, Shruyver?“, zischte Kappeler mich wieder

an und fixierte mich, als wären wir beide allein im Raum. Er ignorierte
seine noch immer wie aufgescheucht herumstolpernden Mädels und Jungs,
schickte sie mit einem wütenden Abwinken weg. „Haben Sie das?“
Ich begriff es nicht. Der Mann musste verrückt sein. Das alles war

verrückt. Ich schielte um mich. Da standen die Freunde mit der staatlich
geförderten Armierung und starrten mich an. Da standen die Kollegen und
Sekretärinnen und Assistentinnen und Kaffeekocherinnen wie festgefroren
im Nachhall des Wahnsinns.
Und da war die Tür, weit offen. Und da stand sie.
Ich hatte sie schon gesehen. Auf dem Gang draußen. Noch ein Gespenst

aus der Vergangenheit.

*

Welche Stadt? Im Grunde kommt es darauf gar nicht an. Es hätte auch bei
dir sein können. Vielleicht nicht jetzt, vielleicht nicht so, aber  irgendwann
wäre es passiert. Axel war nicht der Einzige. Irgendwann hätte es ein
anderer getan. Aber sagen wir doch einfach mal: Köln. Irgendwo dort. Köln
hat einen Dom, in dessen Seitenportalen es auch schon mal ziemlich
unheilig rauchen soll. Köln ist auch stolz auf sich. Der Kölner liebt seine
Stadt, seinen FC, seine römischen Wurzeln, seinen Karneval und seine
Weltoffenheit, also warum sollte es nicht Köln gewesen sein?



Welche Leute? Auch die kann man austauschen. Hier sind nur Vorschläge.
Einige Namen sind erfunden, andere hat es gegeben, wieder andere gibt es
noch immer. Vielleicht kennst du den einen oder anderen (natürlich nicht
die, auf die es ankommt). Du siehst es ihnen nicht an. Sie sind Typen wie
du, ich und Axel F. Wahrscheinlich ist der einzige Unterschied der, dass sie
nicht so viel Pech hatten. Wenn es denn Pech war.
Jörge klingt zum Beispiel gut. Besser ist aber, dass es Joachim Jörge

wirklich gibt. Er hatte den kleinen Friseurladen in der Breite Straße,
gegenüber dem ersten Wimpy. Natürlich ist Jörge schwul, wie es sich für
einen Kölner Friseur in Ehren gehört, aber das ist nicht weiter tragisch.
Joachim ist ein Netter. Wahrscheinlich weiß er noch gar nicht, dass er in
dieser Geschichte mit drin ist, und wenn er Glück hat, erfährt er’s auch nie.
Es wäre sonst vielleicht nicht nur Wunschkundschaft, die er plötzlich
begrüßen dürfte.
Auch Jutta gibt oder gab es. Knut ist ausgedacht und hat viel Ähnlichkeit

mit Klaus, den wir Knüsel nannten. Knüsel hätte heute wie Knut aussehen
und genauso schlau reden können, so schief grinsen und so unschuldig
gucken, wenn er nicht schon ziemlich früh draufgegangen wäre. Also,
Freunde, denkt bei Knut an Klaus und schließt kurz die Augen. Knüsel will
rise again!, so viel ist amtlich. Der gibt auch in der Hölle keine Ruhe, oder
wohin immer sie ihn gesteckt haben.
Nur von Elke würde ich am liebsten nichts erzählen. Und all die anderen

… wir werden sehen und greifen zurück.

*

Fangen wir mit den Fakten an. Fakt 1 ist, dass ich hier saß, in diesem
Kasten aus Glas und Stahl, und auf meinen Aufruf wartete. Fakt 2 ist, dass
ich nicht nur wegen dem überhasteten Frühstück und dem schnell
geschlürften Kaffee einen schalen Geschmack im Mund hatte. Fakt 3 ist,
dass ich nervös war, denn wer geht schon gern in Unkenntnis seiner
Anklage zu den Bullen, ohne dabei zu wissen, was sie wussten und wie viel
sie wussten. Wenn du jeden Tag mit dem gleichen Fragezeichen im Kopf
aufstehst, wirst du irgendwann so. Man könnte das wohl paranoid nennen,
wenn man wollte. Fakt 4: Ich kann Leute nicht ausstehen, die ihre Theken-
und anderen Weisheiten mit „Fakt ist“ ankündigen. Leute, die von nichts



wirklich Ahnung, aber zu allem eine Meinung haben. Fakt 5 ist aber
trotzdem, dass ich die Frau mit der – vermutlich ebenfalls paranoiden –
Sonnenbrille kannte. Irgendwoher, von irgendwann. Aber momentan hättest
du mich foltern können, ich hätte es nicht gewusst.
Sie ließen mich fast eine Stunde warten, was mich nicht ruhiger machte.

War das schon Taktik? Ich saß mir auf der harten Bank im Flur des tollen
neuen Polizeipräsidiums Schwielen am Arsch und sah die Damen und
Herren Beamten in schweigsamer Beflissenheit von einer Tür zur anderen
traben, die sich schneller wieder schlossen, als sie sich öffnen konnten. Was
hinter ihnen lag, ging keinen was an, am wenigsten Elemente wie mich. Das
hier war ihr Heiligtum, der graue Apparat der behördlichen Macht. Und der
lässt dich spüren, wie klein du bist. Sie warten da drinnen, und du fieberst
draußen. Kalte Wände, kalte Bänke, kalte Luft. Selbst die tief stehende
Sonne schien kalt durch das sicherheitsimprägnierte Glas, das dich vom
Atmen trennt.
Vereinzelt trieben Schneeflocken. Sie hatten es angesagt. Schnee hier in

der rheinischen Tiefebene, das war selbst in der zweiten Adventswoche
nicht mehr selbstverständlich. Früher war das mal anders, aber früher war
so vieles ganz anders. Ich konnte jedenfalls auf eine weiße Bescherung
verzichten.
Ich konnte auf eine Menge Dinge verzichten – vor allem auf meine

Vorladung hierher. Es war der 11. Dezember, wie schon gesagt ein grauer
Tag, schal seit dem ersten Blinzeln der Augen.
Sie saß auf der anderen Bank und sah manchmal herüber, ich spürte ihre

Blicke trotz der zu großen dunklen Brille. Khakijacke mit Kapuze, halblang
und offen, darunter grauer Pullover und Rock. Etwas zu kurz? Nein, solche
Beine, leger übereinandergeschlagen, wollten gesehen werden, bewundert,
bestaunt, ein warmer Gedanke im Winter. Dann und wann wippte sie damit.
Ich war nicht als Einziger nervös. Ich fragte mich, ob sie wohl den gleichen
Wisch wie ich bekommen hatte. Die hellbraunen Wildlederstiefel standen
ihr gut. Passten einfach.
Dann holten sie mich. Die Staatsmacht in Gestalt einer lockeren Beamtin,

etwas mollig, unverbindliches Lächeln, der Typ junge attraktive Öko-
Mutter, lud ein ins desuniformierte Heiligtum. Ich stand auf, verkniff mir
eine lockere Bemerkung, ging an ihr vorbei und stand vor Kappeler, wie er
sich vorstellte. Kriminalhauptkommissar Henner G. Kappeler, irgendwo



zwischen vierzig und fünfundvierzig und sehr väterlich.
Anfangs.

*

Henner Kappeler, Hauptkommissar. Ich kannte mal einen Henner, das war
Anfang der Siebziger. Literaturagent und Kopfrevolutionär. Er war frustriert
davon, auf den Belegexemplaren jener Bücher sitzen zu bleiben, die er
linken Verlegern von linken Schreiberlingen für linke Leser untergejubelt
hatte, aber er war ein prima Kerl. Sah verdammt cool aus mit seinem
Kurzhaarschnitt, dem Schnauzschnorz und seiner runden Nickelbrille.
Spielte für uns Provinzrevoluzzer den Guru und wollte mit uns auch schon
mal das Kreiswehrersatzamt in die Luft jagen.
Henner Kappeler, ich schätzte ihn auf Anfang vierzig, nicht ganz so

patziger Schnäuzer, eher Thanner als Schimanski, zu blass um die kleine
Nase und ein ruhiger Typ, Hauptkommissar Henner Kappeler hatte solche
Gedanken ganz bestimmt nie gehabt. Im wirklichen Leben war er bestimmt
ein toller Familienvater und pflegte seinen kleinen Garten, brachte seiner
Frau am Hochzeitstag Blumen und kochte am Sonntag Spaghetti mit seiner
Spezialsoße. Mollig, wie er war,  unterfüttertes Kinn und kleiner Bauch,
konnte er kein Kostverächter sein. Trank am Abend seine zwei oder drei
Bier und hörte der Gattin vor dem Fernseher zu, wenn sie von ihren
sozialen Verpflichtungen und dem Elend der Welt in ihrem kleinen
Vorstadtviertel erzählte. Nickte zu allem mit wahrem Verständnis und
dachte dabei an die Gangster, die er auf dem Korn hatte, oder an die nette
junge Nachbarin mit den kurzen Röckchen, mit denen sie auch gern mal für
ihn winkte.
Mach dir nichts vor, Jan. Der Mann ist Hauptkommissar, das wird man

nicht allein dadurch, dass man ein so lieber Mensch ist!
Ich durfte mich ihm gegenüber vor seinen unaufgeräumten Schreibtisch

mit dem riesigen antiken PC-Bildschirm und dem grünen Schoner setzen.
Er lächelte sein peinlich-freundliches Bullenlächeln, das er von einer dieser
Vorabendserien abgeguckt haben musste, und bot mir einen Tee an. Zur
Beruhigung, wie er sagte. Der Mann schien ein Scherzkeks zu sein.
„Sie wissen, Herr Shruyver, warum wir Sie hierhergebeten haben?“,

begann er auf die joviale Art.



Nein, natürlich wusste ich’s nicht. Nicht offiziell. Die amtliche Vorladung
hatte es mir nicht verraten. Was wollte er also hören? Dass ich es mir
denken konnte?
„Nein“, sagte ich.
Er nickte und sah mich an. Lass die Katze schon raus, bitte. Ich bin nicht

gut drauf, siehst du das nicht? Doch, natürlich siehst du’s. Dafür seid ihr
ausgebildet. Sollte ich’s kurz machen? Wie viele Punkte auf dem
Büßerkonto bringt mir ein Geständnis? Christian Klar hätte viel früher raus
sein können, wenn er nur Einsicht gewinselt hätte. Also. Ja, Herr
Kommissar, offen und schonungslos: Ich hab das Zeug angebaut, auf dem
Balkon, im Garten zwischen den Thujen und hinter der Mauer, und ich hab
gedealt, aber nur ein bisschen, glauben Sie’s mir, das war nicht viel. Also,
wer hat mich verpfiffen?
Das war lächerlich. Ich wusste es, er wusste es. Wegen dem bisschen Gras

und den paar unanständigen Dingen, die ich sonst tat, konnten sie mir gar
nichts anhaben. Warum rutschte ich trotzdem auf dem Hintern und hatte die
Hände feucht? Das lag nicht an dem armen Mann, der hier vielleicht
einfach seinen beschissenen Job tat und nicht mal Freude daran hatte. Ich
wusste, es lag an mir. Es war die alte Angst, die irrationale Furcht, die mich
immer begleitet hatte, seit wir die wirklich schlimmen Dinge getan hatten.
Natürlich hatte ich meinen Knacks weg. Natürlich gab es in unserer
wunderbaren realen Welt keine Scheißbullen, jedenfalls nicht viel mehr als
Scheißpfaffen oder Scheißbuchhalter, und natürlich wusste ich das alles,
aber verdammt, ich saß hier im Neuen Präsidium, mit schlotternden Knien
war ich hier angekrochen, und irgendwas wollten sie von mir. Ich war einer
von bestimmt ganz vielen armen Pennern, kleinen Sündern oder einfach nur
Irrtümern, die sich hier die elektronische Sicherheitsklinke in die Hand
gaben. Also warum klebten mir die Hände? Warum kriegte ich keine Luft
mehr, seit sich die dicken Sicherheitsglastüren hinter mir geschlossen
hatten?
Schnäuzer-Kappeler nickte langsam, dann drehte er sich zu seinem Schirm

um, tippte einfingrig etwas in die Tasten und wartete. Der Schoner
verschwand. Ich sah ein Gesicht auf den Monitor. Gleich würde er mich
fragen, ob ich diesen Mann kenne. Nein, Herr Kommissar, kenne ich nicht,
nie gesehen.
Das heißt, erinnern tat er mich schon an jemanden, aber das war absolut



unmöglich.
„Kennen Sie diesen Mann, Herr Shruyver?“ Er sagte es ruhig, war mit den

Gedanken schon ganz woanders.
„Nein.“
„Sie haben Zeit. Sehen Sie ihn sich bitte genau an.“ Er drehte den Schirm

ein Stück weiter zu mir. „Wir nehmen an, es ist ein älteres Foto.“
„Wie viel älter?“, erkundigte ich mich. Also war es nicht der Stoff. Ich war

nicht wegen dem Gras hier, aber was für eine Art Quiz sollte das werden?
Ich wusste nicht, wer der Kerl auf dem Schirm war, aber ich hatte das
dumme Gefühl, dass er glaubte, ich sollte es wissen, und das war wieder
etwas, das mir gegen den Strich ging.
„Wollen Sie ein neueres Bild sehen?“, fragte der Kommissar. „Ein

aktuelles?“
Ich nickte.
Dann knallte er es mir ohne Vorwarnung vor den Kopf. „Das ist kein

schöner Anblick, nicht wahr, Herr Shruyver? Man hat ihm den Schädel
eingeschlagen. So haben wir ihn vor drei Tagen in seiner Wohnung
gefunden, nachdem die Beamten die Tür aufbrechen mussten. Nachbarn
hatten uns alarmiert, wegen ...“ Er zuckte die Schultern. „Nach sechs Tagen
Verwesung ...“
Ich sah weg.
Er hatte ein Einsehen und drehte den Schirm gnädig wieder in die alte

Position. Dann beugte er sich zu mir vor. „Frank“, sagte er, mit einer
Stimme wie der Pastor bei der demütigen Anrufung seines Herrn. „Axel
Frank ist sein Name. Und sie kannten ihn, Shruyver. Sie kannten ihn sehr
gut …“

*

„Axel Frank …“
Es war wieder ruhig im Bau. Kappeler hatte alle Kollegen und die Jungs

mit den Pumpguns aus seinem Büro geschickt, nur seine viel zu dürre
Assistentin telefonierte dezent leise am anderen Tisch. Die Lichter der
Displays schimmerten wieder im Halbdüster, über dessen Sinn und Zweck
ich mir jetzt ebenso wenig Gedanken machte wie über den Ausfall des
Stroms und die schrillenden Telefone. Letzteres mussten sie vom



Rasenmäher-Mann abgeschaut haben.
Sie?
Hauptkommissar Kappeler schwitzte leicht. Er tupfte seine Stirn mit einem

Papiertaschentuch ab und fächelte sich anschließend Luft zu, obwohl es in
seinem düsteren Verschlag nicht kalt war. Das war alles, was er an Erregung
zeigte. Eben noch hatte das Präsidium kopfgestanden, da war etwas
passiert, das eigentlich ganz unmöglich war und über das wahrscheinlich
draußen, jenseits dieser polierten Tür, schon die wildesten Spekulationen
wucherten. Da hatte jemand unverhohlen gedroht für den Fall, dass man die
Toten nicht ruhen ließe. Und Kappeler machte, abgesehen vom Schwitzen,
weiter, als sei nur mal eben die Kaffeemaschine verreckt.
Dachte er während der Arbeit manchmal an seine Frau und die Kinder?

Gab es die überhaupt? Oder lebte er ganz in seiner Kriminalwelt und lief
mit Scheuklappen durchs Leben, immer nur seinen aktuellen Fall im Kopf
und blind für alles, was links und rechts ablief.
Seine Frau …
Jutta?
Sie war wieder draußen, Kappeler hatte sie höflich gebeten, wieder auf

ihrer Bank Platz zu nehmen, bis er sie rufen ließ. Sie hatte mich angesehen,
bevor sie ging. Es war ein sehr langer Blick gewesen, und ich wurde nicht
schlau daraus. Das Einzige, was sich bei mir dabei regte, hatte
wahrscheinlich sehr wenig mit Axel und diesem Schwachsinn zu tun, in den
es mich hier mitten hineingerissen hatte.
„Axel Frank, zuletzt wohnhaft in München. Dort war er jedenfalls

gemeldet und dort wurde er auch aufgefunden. Nach unseren Informationen
war er allerdings sehr oft und lange nicht zu Hause. Und davor ...“ Wieder
das Schulterzucken. Offenbar hatte er keine Ahnung und war nicht sehr
glücklich darüber.
„Entschuldigung, aber was hat das denn mit mir zu tun?“, fragte ich mit

einem Gefühl, als würde mir ganz langsam der Stuhl unter dem Hintern
weggezogen. Was sollte das? Jesus, ich brauchte Zeit! Ruhig, ganz ruhig,
Jungs. Tief atmen. Die Frau, draußen auf dem Gang. Aber nein. So etwas
passiert in Filmen oder einem strangulierenden Traum. Nicht wirklich.
Axel. Gott, es war eine Ewigkeit her. Axel war tot, weg, aus und vorbei.

Was wollte dieser Sadist von mir? Wo war das Team von Verstehen Sie
Spaß?



Eine Beamtin in Uniform kam und brachte Kappeler einen Kaffee. Er sah
mich über den Becherrand an, während er daran nippte.
„Das kann nicht sein“, sagte ich. Mir war jetzt heiß. Ich sah das Gesicht,

die zertrümmerte Stirn und das Blut. Rote Spritzer. Weißer Horror. „Ja, ich
kannte mal einen Axel Frank, aber der lebt schon lange nicht mehr.“
Er sah mich bloß an.
„Er hat sich den Goldenen Schuss gesetzt“, sagte ich. Herrje, warum

rückte er nicht damit raus, was er wirklich wollte? Wieso erzählte ich ihm
hier etwas, das er ganz bestimmt schon genau wusste? „Anfang der
Achtziger. Also kann er das nicht sein.“ Ich nickte zu seinem Bildschirm.
„Den Mann da hab ich nie gesehen.“
Viel war von ihm ja auch nicht mehr zu erkennen. Und überhaupt, wenn

sie ihn vor drei Tagen so gefunden hatten, warum hatte es nicht in der
Zeitung gestanden? Was wurde hier gespielt? Wieso starrte der Typ mich an
wie eine harmlose alte Katze die gefährliche Maus? Wieso raste mein Herz?
Das war keiner, den ich kannte oder je gekannt hatte. Warum hatte ich das
Gefühl, hier ganz langsam in etwas reingewinkt zu werden, das ich nicht
verstand und aus dem ich nur ganz schnell raus wollte? Das hatte ich doch
alles schon hinter mir. Es war aus, vorbei, begraben.
„Axel Frank ist nicht in den Achtzigern gestorben“, sagte der mittlerweile

unübersehbar transpirierende Kommissar endlich. „Sie waren auch nicht auf
seiner Beerdigung, denn zu der Zeit wohnten Sie in der Nähe von Karlsruhe
und hatten schon alle Kontakte zu Ihrer früheren Clique abgebrochen. Sie
haben lediglich gehört, dass Ihr Freund tot sei.“
„Was wollen Sie?“, fragte ich. Mir wurde alles zu eng. „Ist das jetzt so

etwas wie ein Verhör?“
„Beruhigen Sie sich bitte, Herr Shruyver“, riet mir der nette Bulle.

Geduldig, fürsorglich, empathisch. Ich fasste es nicht! Gerade vorhin war
hier noch die Hölle los gewesen. Auf dem Gang liefen immer noch
Menschen, ich hörte doch ihre Schritte, und er tat so, als sei gar nichts
geschehen! „Alles, was wir heute von Ihnen wissen wollen, ist, wann Sie
Axel Frank zuletzt gesehen haben.“ Er tippte gegen seinen Schirm.
„Lebend, meine ich.“
„Irgendwann 1980“, quälte es sich aus mir heraus. Ich will das nicht, weg

damit! „Nein, früher. Ich hab dann auch nichts mehr von ihm gehört …
außer dass er sich kaputt gespritzt hat. Axel ist tot! 1983 oder so,



wahrscheinlich krepiert in irgendeinem beschissenen Bahnhofsklo!“
„Bleiben Sie bitte sachlich, Herr Shruyver“, sagte Kappeler. „Über die

Qualität unserer öffentlichen Toiletten kann man sicher durchaus geteilter
Meinung sein, an der Identität dieses Toten hingegen besteht keinerlei
Zweifel. Er ist … war … Axel Frank, geboren am 21.7.1949 in Köln. Das
ist unstreitig.“ Er seufzte und strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn.
„Shruyver, ich sag Ihnen etwas unter uns: Machen Sie sich jetzt nicht in die
Hose. Wir wollen nichts von Ihnen. Ich habe hier einen Fall, den ich nicht
verstehe. Ja, ich bin offen zu Ihnen. Alles, was ich von Ihnen wissen will,
ist, wieso Ihr Name, und zwar dick unterstrichen, in der Kladde steht, die
wir in Franks Wohnung gefunden haben.“
Ich schwieg, sah ihn nur an.
„Er hat sich viele Notizen gemacht, und es wimmelt darin von Namen.“
Ich wartete. Das war nicht wahr, oder?
„Die Einträge in seiner Kladde sind datiert, Herr Shruyver. Er hat im Diary

zuletzt am 3.10. an Sie gedacht.“ Er lehnte sich zurück und sah mich an wie
einer von der Heilsarmee, besorgt um meine arme Seele. „Das ist gerade
mal zwei Monate her …“

*

Natürlich war es Jutta, Axels drei Jahre jüngere Schwester. Als sie mich
endlich gehen ließen, mit der ebenso höflichen wie bestimmten Weisung,
mich zu ihrer Verfügung zu halten, wurde sie aufgerufen. Das heißt,
Kappeler winkte sie persönlich zu sich herein, nachdem er mich bis zur Tür
begleitet hatte. Er ging schwer und gedrückt, und für einen Moment war es,
als könnte ich etwas von der schweren Last spüren, die dieser Mann trug,
auch wenn er sich noch so viel Mühe gab, sich nicht zu viel davon
anmerken zu lassen.
Etwas war los. Irgendwas hatte vorhin begonnen, der Teufel weiß, was.

Vor nicht einmal einer Stunde hatte irgendwer dem Präsidium den Strom
abgedreht, aber gleichzeitig auf allen Leitungen, die eigentlich tot sein
sollten, gesprochen. Jemand hatte eine klare Drohung ausgesprochen, und
dieser Jemand wollte ganz offensichtlich nicht, dass die Bullen weiter in
Richtung Axel Frank Fragen stellten.
Es gab keinen Fall Axel Frank! Axel war tot, und das wusste ich, das



wussten sie, und das wusste vor allem seine Schwester Jutta!
Ich wollte an ihr vorbei. Sie hatte die Sonnenbrille abgenommen, und ich

konnte ihr Parfüm riechen. Ihr Gesicht wirkte zerknautscht, doch es war
noch immer der gleiche verlegen kokettierende Blick, mit dem sie mich
schon damals verrückt gemacht hatte. Der Jutta-Blick. Ihre Haare waren
jetzt kurz und ein wenig grau, mit lustigen roten Strähnchen darin.
Klar versprach ich, auf sie zu warten, als sie mich in dem kurzen Moment

des Vorbeigehens fragte. Ich setzte mich auf meine Lieblingsbank, während
sich die Tür hinter ihr schloss, den Kopf voller Fragen und eine
Riesenportion Angst im Magen, auch wenn ich eigentlich gar nicht
wahrhaben wollte, dass hier wahrscheinlich irgendeine Schweinerei am
Kochen war, größer, als ich sie verdauen konnte. Das mit dem Einreden
klappt leider nicht immer, und bei mir schon gar nicht. Das mit der Angst
schon viel eher. Leider. Ich konnte fühlen, wie sie wieder angeflutet kam
und begann, meine Barrieren zu errichten. Nicht schon wieder. Nicht noch
einmal. Das war vorbei, für immer und ewig.
Aber irgendetwas war im Busch. Die plötzliche Stille im Präsidium war

auch nicht echt. Wo ich vorhin noch hektische Laufschritte und aufgeregte
Stimmen gehört hatte, klaffte die Ruhe der Stasis. Die Gänge waren leer.
Keiner schien so tun zu wollen, als habe es eben einen mittleren Gau
gegeben, aber da waren die Blicke, die gewechselt wurden, wenn sich zwei
Diener der Ordnung im Vorbeigehen begegneten oder wenn sie an mir
vorbeikamen.
Ich hatte das Scheißgefühl, von allen gescannt zu werden. Dass alle etwas

wussten, was ich nicht wusste, wissen konnte oder wissen durfte.
Warum klingelten überall die Telefone wie verrückt? Wieso wurden die

Türen so schnell wieder zugedrückt? Weshalb redeten alle nur leise, wenn
sich überhaupt jemand blicken ließ? Was war hier los?
Ich versuchte, locker zu bleiben. Ich bin ganz ruhig! Wollte klar denken.

Ich bin ganz ruhig, ich bewältige meine Probleme! Im Augenblick verstand
ich noch gar nichts. Ich bin ganz ruhig, es kann mir nichts passieren!
Vielleicht, wenn Jutta zurückkam. Sie hatte unbefangen gewirkt. Sie schien
etwas gewusst zu haben oder geahnt, was auf sie zukam oder schon
zugekommen war. Es war nie leicht gewesen, aus ihr schlau zu werden.
Damit konnte sie einen fertig machen. Sie wollte es nicht, aber sie tat es.
Sie hatte es immer getan, daran war unsere Beziehung zerbrochen.



Hinterher waren wir uns ein paarmal über den Weg gelaufen und jedes Mal
wieder da gelandet, wo wir uns am besten verstanden: in der Kiste. Aber es
war nie mehr wie früher gewesen, kein Neuanfang, keine neue Chance. Ein
Mal Klammern hatte mir gereicht, und sie hatte sich ja auch verändert. Die
Gehirnklempner, bei denen sie gewesen war, hatten etwas mit ihr angestellt.
Ob zum Guten oder Schlechten, das hatte ich nie kapiert. Jutta war die beste
schnelle Nummer im Rheinland gewesen, das war alles, was mich
interessiert hatte. Heiliger Fick und dann die ganz schnelle Flucht. Das
letzte Mal lag allerdings über zwanzig Jahre zurück. Ein oder zwei Mal
nach dem Tod ihres Bruders.
Seltsam, dachte ich, eigentlich haben wir nie von ihm gesprochen. Warum

eigentlich nicht?
Ich glaube nicht, dass ich mir solche Fragen mal vorher gestellt habe.

Hatte ich? Mit Jutta ins Bett, die schnelle Nummer, ein Kaffee oder zwei,
und bis auf irgendwann – hasta la próxima!
Ich wartete auf der Bank und versuchte mir vorzustellen, wie der

Kommissar sie befragte. Zeigte er ihr auch das Bild? Natürlich. Und sie?
Würde sie ihn überzeugen können, dass Axel seit fast dreißig Jahren Asche
war?
Ich sage nichts mehr über Bullen, vor allem die weiblichen. Eine von

ihnen kam mit einem Becher Kaffee und meinte, so wie ich aussähe, könnte
ich ihn wohl brauchen. Danke, Schwester, setz dich doch zu mir. Ach
Quatsch, du bist nur eine brave Beamtin, vielleicht mit einem etwas
größeren Beamtenherz als der Rest, und du bist voll im Dienst. Was sie tat,
tat sie dienstlich. Ihr Mitleid wurde vom Staat bezahlt. Die Seelentröster
gibt’s im Telefonbuch oder unter der Nullhundertneunzig.
Ich sah ihr nach, wie sie um die Ecke verschwand. Vorher blieb sie noch

einen Moment kurz stehen, schaute herüber, lächelte. Hatte sie gar nichts
mitbekommen, vorhin? War sie noch nicht eingeweiht? Ich versuchte mich
zusammenzureißen. Ich wusste, wohin derlei Gedanken führten, und darauf
hatte ich absolut keine Lust mehr.
Kladde? Axel – der Mann, der Axel sein sollte – und ein Tagebuch oder so

etwas? Schon dieser Gedanke war verrückt. Axel war nie der Typ dafür
gewesen, vor allem nicht, wenn er heiße Sachen machte, und davon hatte es
mehr als genug gegeben. Axel – der Axel, der mein Freund gewesen war –
hatte immer mit einem Bein im Knast gestanden. Aber er war tot, und eine



Kladde zu führen, ein Tagebuch gar, das war nie sein Ding gewesen und
einfach nur Schwachsinn.
Allerdings: Axel hatte auch oft genug genau das getan, was keiner von ihm

erwartete. Immer das andere. Ich glaube, auch das hat die Weiber so
verrückt gemacht. Axels lockerer Stil, seine Art, das Leben zu nehmen,
niemals ernst. Für ihn war alles immer nur Spiel. Klar hatte er gut
ausgesehen, der irre Coole mit den sanften Augen und den
haselnussbraunen Locken. Kein Mädel war vor ihm sicher gewesen, vor
allem nicht die seiner besten Freunde. Er hatte damit nie ein großes
Problem gehabt.
Er hatte eigentlich überhaupt nie Probleme gehabt, selbst mit dem Heroin

nicht, wahrscheinlich bis zum bittersüßen Ende in einem Klo oder einer
lausigen, kalten Bude. Ich wusste es nicht. Unser Kontakt war schon lange
vorher abgebrochen – verstehen Sie, Herr Kommissar? Ich hatte einiges
gehört, zum Beispiel von Jutta, aber das war auch alles.
Ich ertappte mich dabei, dass ich tatsächlich schon von ihm als dem Mann

in diesem Polizeicomputer zu denken begann. Dass ich es für möglich hielt.

*

Eine Kladde mit Notizen – das war lächerlich. Axel, mein Axel, war doch
kein knochentrockener Buchhalter gewesen. Ein kleines Buch mit
Adressen, das hätte den Herrschaften so passen können. Telefonnummern
und Namen …
Wieso denn eigentlich meine? Wer immer der erschlagene Tote gewesen

sein mochte – nein, Axel mit Sicherheit nicht! –, wie war er an meinen
Namen gekommen? Jan Shruyver, so alltäglich ist der nun wirklich nicht.
Wer war dieser Tote, und wie steckte ich da mit drin? Wieso waren die

Bullen so gottverdammt sicher? DNS-Proben? Mit wem hatten sie sie
verglichen? Zeugen? Beweise? Das waren für mich Worte aus Krimis, nicht
aus dem wirklichen Leben. Vor allem nicht aus meinem. Ich versuchte mir
einzureden, dass dies alles ein Traum sei, ein Irrtum, der sich aufklären
würde, sobald Jutta zurückkäme. Tu jetzt mal was für deinen alten Freund,
Jutta, du hast noch eine Schuld zu begleichen. Oder glaubst du, die lässt
sich so einfach im Bett abbezahlen?
Ich stand auf und ging in dem langen Gang auf und ab, der immer noch



viel zu leer war. Mein Magen knurrte. Die Wintersonne schien immer noch
grell durch die Fensterfassade. Ich lehnte mich an eine Infosäule,
betrachtete Bilder und Aushänge, Notizen und Fahndungsposter, fast wieder
so wie in den Siebzigern bei der Hetzjagd auf die RAF, setzte mich, stand
wieder auf.
Als ich glaubte, es nicht mehr auszuhalten, kam sie raus. Ich blieb stehen,

starrte sie an. Dann stand sie vor mir, und ich sah in die traurigsten
verheulten Augen, in die ich je geblickt hatte.
„Na komm“, sagte ich und hielt ihr die Hand hin.
Sie nickte und nahm sie. Sie hatte kein Auto, sondern war mit der Bahn

gekommen.
Wenigstens das war neu.

*

Manche Dinge geschehen so selbstverständlich wie der Wechsel des
Wetters nach einem determinierten Muster, oder wie ein Zugunglück, wenn
zwei Loks auf demselben Gleis aufeinander zurasen. Jutta und ich waren
die beiden Loks, und das Gleis dasselbe wie immer.
Als wir dann nebeneinander lagen, auf dem Rücken und die Spinnweben

an der Decke anstarrend, wussten wir, dass wir beide es nötig gehabt hatten.
Diesmal aber gleich aus zwei Gründen. Wir hatten uns zwei Jahrzehnte lang
nicht sehen können geschweige denn vermissen, und wenn es dann doch
passierte, dann landeten wir wie mit der Zwangsläufigkeit eines
Naturgesetzes miteinander im Bett und trieben es bis zum Gebrechen. Und
es war genauso verrückt, genauso heftig und genauso ein Wahnsinn wie
beim ersten Mal und beim zweiten und beim dritten. Wie gesagt, ich hatte
es nicht vermisst, doch jetzt wusste ich, wie sehr es mir gefehlt hatte. Mir
und ihr. Und es schrie nach endloser Wiederholung.
Der zweite Grund war natürlich der, dass es uns für einige lange,

ekstatische Minuten die Fragen vergessen ließ, die uns quälten. Nein, ich
machte mir keine Illusionen: Sie waren aufgeschoben, nicht aufgehoben
und sie kamen schon wieder gekrochen, während Jutta ihre Zigarette
rauchte. Die Tasse, die als Aschenbecher herhalten musste, war halb voll.
Jutta qualmte wie ein Schlot, vielleicht für mich mit, denn meinen Lungen
tat ich das seit zwanzig Jahren nicht mehr an – bis auf die selbst gedrehten



Ausnahmen aus eigener Balkonproduktion.
„Wenigstens hast du noch Lust am Sex“, sagte sie, ohne dass ich

irgendetwas bemerkt hatte. „Sag, wenn es dich stört. Du rauchst nicht mehr,
du rührst den Wein nicht an – was ist los? Bist du doch noch solide
geworden?“
Ich strich ihr über die linke Brust. Sie war noch immer fest und schön. Da,

wo sie schon wieder die Hand hatte, war noch nichts wieder fest, aber wir
arbeiteten daran. „Unglaublich solide.“
„Und jeden Morgen bittest du um Vergebung deiner Sünden.“ Jutta

drückte die Kippe aus und drehte sich zu mir um. Sie winkelte den Arm an
und legte den Kopf in die Hand. „Brauchen wir denn die Vergebung, Jan?“,
fragte sie.
„Was hat Kappeler von dir gewollt?“, lenkte ich ab. Ob sie mein

Zusammenzucken bemerkt hatte?
„Ich hab zuerst gefragt. Brauchen ...“
„Hat er dir das Bild gezeigt?“ Ich sah ihr in die Augen. „Den

zerschlagenen Kopf? Das ganze Blut, das sie vorher noch nicht mal
abgewaschen haben? Das Gehirn, das ihm herausgespritzt ist wie ...“
„Hör auf!“
„War es Axel?“, stocherte ich weiter. „Man konnte immer noch genug

sehen, um eine Ähnlichkeit ...“ Fing ich jetzt echt an zu spinnen? Was war
das? Hatte Kappeler mich hypnotisiert, dass ich plötzlich auch seine
Gespenster sah?
„Jan, hör bitte auf!“
„Kann ... könnte es Axel gewesen sein, Jutta?“ Ich nahm ihre Hand,

drückte sie fest. Sie wimmerte. „Wann ist er gestorben? Es war doch die
verdammte Überdosis, oder? Wann war die Beerdigung, Jutta?“
„1983“, sagte sie leise. „Am ersten April.“
„Du machst Witze“, entgegnete ich entgeistert.
„Kein Witz, Jan.“ Sie befreite sich und richtete sich auf, zündete eine neue

Kippe an und nahm einen tiefen Schluck von dem Rotwein, den wir im
Supermarkt besorgt hatten. Sie nickte, lachte trocken und hob den Blick
ihrer großen Kinderaugen zur Decke. „Axel starb am 25. März 1983 und
wurde am ersten April ins Urnengrab gelegt. Geh aufs Standesamt, frag die
Bullen. Frag, wen du willst. Sie werden es alle bestätigen.“
„Ich frag aber dich!“



„Und ich hab dir gesagt ...“ Sie starrte mich an, schoss einen Blick ab, der
wie ein vergifteter Pfeil war, doch mitten auf dem Weg machte er kehrt und
flog zu ihr zurück. Ich sah, wie sie schluckte. Ihre Augen schimmerten. Ihre
Finger konnten die Kippe nicht mehr halten. Sie sprang aus dem Bett hoch,
wischte die Glut in die Tasse, fluchte und ging zu dem Tisch mit den beiden
inzwischen längst kalten Bechern Kaffee. Mit dem Rücken zu mir setzte sie
sich und legte den Kopf in beide Hände.
Ich zog mich an und schlurfte in die Küche meiner unaufgeräumten

Dreizimmerwohnung und machte neuen Kaffee. Dabei vermied ich es, sie
anzusehen. Ich wartete darauf, dass sie etwas sagte. Und sie hatte etwas zu
sagen. Ich kannte sie immer noch gut. Wir hatten uns beide verändert in
zwei Jahrzehnten, aber Jutta war Jutta und würde immer Jutta bleiben. Sie
brauchte ihre Zeit – aber was war mit mir? Interessierte sie das? Ich spürte
doch, dass sie mich belog – na ja, vielleicht nicht direkt anlog, aber sie
sagte mir auch nicht die Wahrheit. Zumindest nicht die ganze.
Noch ein dunkles Geheimnis, ein weiterer Eintrag in die Lebenslinie, der

sich nicht löschen ließ wie eine überflüssige Datei im Computer – darauf
hatte ich all die Jahre wahrhaftig gewartet.
Ich brauchte dieses Mal keine zwei oder drei Tage, um zu bereuen, dass

ich ihr begegnet war. Ich verfluchte den Tag schon jetzt und hatte diese
grauenvolle Angst vor dem, was er mir noch bringen würde. Auch dieses
Gefühl hatte ich schon vergessen geglaubt. Jetzt war es, als würde die Welt
mitten zwischen meinen Füßen auseinandergerissen.
„Was machst du eigentlich so?“, fragte sie endlich. Das war das übliche

Vorspiel, ich kannte es. „Ich meine, wovon lebst du?“
„Was kommt“, antwortete ich knapp. „Ich zeichne für Verlage und arbeite

zeitweise hier im Krankenhaus als Physiotherapeut.“
„Na klar. Die Hälfte von denen kommt ja aus Holland.“
„Und die andere Hälfte hat’s in Holland gelernt, jedenfalls hier in unserer

Gegend.“
„Wolltest du nicht mal wieder zurück?“
„Ich bin hier geboren“, erinnerte ich sie. „Nur mein Vater war Holländer.“
„Aber du hast dich da immer wohlgefühlt. Besser als hier.“
Ich lachte trocken. Ja, da hatte sie wohl recht. Besonders an einem ganz

bestimmten Tag. 1970, Zandvoort aan Zee.
„Und was für Zeichnungen?“ Sie war leise, sah mich nicht an. „Du hattest



es doch immer mit dem Weltraum. Kleine grüne Männchen und große
nackte Barbarellas.“
„In dieser Richtung, ja.“
„Bringt das Geld?“
„Ich kann davon leben.“
„Du und Horst, ihr immer mit euren verrückten Geschichten. Science-

Fiction, Fantasy, geile Frauen … Hast du mit Horst noch Kontakt?“
„Wenig“, sagte ich. Fang endlich an! Komm zur Sache! Was ist wirklich

passiert an diesem ersten April? „Er schreibt SF und hatte eine Stelle als
Redakteur in einem Verlag.“ Der Gedanke kam mir plötzlich verrückt vor.
„Sogar ganz in meiner Nähe. Irgendwie haben wir immer das Gleiche
gemacht … na ja, fast. Ich bin dann hierher zurück, er ist geblieben.“
„Verheiratet?“
„Ja. Er hat, glaube ich, irgendwann kapituliert, oder auch nicht, hab ja

lange nichts mehr gehört. Müsste mich eigentlich wieder mal melden.“
Es interessierte sie nicht wirklich, obwohl sie mit Horst auch mal

zusammen war. Das war, kurz nachdem ich mit ihr das erste Mal Schluss
gemacht hatte. Ich hatte ihm das ziemlich übel genommen, obwohl es mich
ja nichts mehr hätte angehen sollen, doch als ihre Eltern ihnen dann eine
Eigentumswohnung kaufen wollten, sah er sich plötzlich im Goldenen
Käfig und zog den Schwanz ein, machte den Abflug. Willkommen im Klub!
Seitdem hatte ich ihn wieder gemocht.
„Ist so bestimmt besser für ihn“, murmelte Jutta. Sie hatte schon wieder

den Wein am Mund. Was redete sie denn da? Horst glücklich verheiratet,
das war mir aber neu. Obwohl auch er sich verändert hatte, aber wer hatte
das nicht? „Und du?“, fragte sie wie beiläufig und spielte mit ihren
Fingernägeln. „Warst du auch mal ... oder bist du noch ...?“
„Verheiratet?“ Ich grinste müde.
„Okay, die Frage war dumm, aber du willst mir doch nicht erzählen, dass

du die ganze Zeit solo warst.“
„Es gab Tausende“, brummte ich. „Mindestens.“
„Nee, oder? Jan, verarsch mich nicht. Ich meine, einige ...“
„... gab es natürlich. Gibt es noch. Aber das ist ...“
Ich sah sie an, und sie verstand.
„Ist schon klar“, seufzte sie und trank. „Ich frag auch nicht mehr. Ich weiß

ja, dass du das nie abkonntest. Genau wie Horst, da haben wir’s wieder mit



der Ähnlichkeit. Aber er war trotzdem nie einer von uns, oder? Ich meine,
so richtig wie wir.“
Du doch auch nicht, dachte ich, sagte aber nichts. Was wollte sie hören?

Wie toll wir waren? Wie herrlich ausgeflippt, verrückt und revolutionär –
was wir für revolutionär hielten? Wir haben gesehen, wohin es uns brachte,
oder? Wir alle, vielleicht bis auf Knut. Der hat es vorgezogen, sich vorher
in die Büsche zu schlagen, als ob er es da schon geahnt hätte. Es gab Zeiten,
in denen ich ihn darum beneidete. Seine Hände waren oft schmutzig
gewesen, ungewaschen. Sie hatten gestunken, aber nie nach Blut.
Zähes, rotes Blut, das aus den Wänden quoll und an ihnen runterlief. Du

kannst es nicht wegtrinken, irgendwann funktioniert das nicht mehr. Es
sickert auf den Boden, du stehst mittendrin. Und dann, dann kriecht es an
dir hoch. Es schreit einen Namen, ihren Namen. Du schreist auch. Du
taumelst, du fällst. Du sinkst in die Knie und schleppst dich zum Tisch. Sie
starrt dich an, nein, nicht sie. Jutta. Dort sitzt Jutta und starrt dich mit
blankem Entsetzen in ihren großen, feuchten Augen an. Sie ruft dich,
schreit, lallt, flüstert.
Und es ist wieder da. Nach all den Jahren. Es holt dich ein. Nein, es ist

nicht vorbei. Das hast du geträumt. Es ist wieder da und holt dich zurück,
reißt dich hinein in den Zeittunnel, und du fällst, fällst tief, immer tiefer
dorthin zurück, wo alles begann; lächelnd, harmlos, tanzende und lachende
Gestalten. Und mitten zwischen ihnen, in perfekter Verkleidung, die
grässliche Fratze des Todes.
Willkommen, Jan!, flüstern sie. Wir sind alle da, willkommen daheim!


